James G. Ballard est l'un des auteurs les plus importants de la science fiction et du fantastique. Cela n'a pas été un énorme succès, mais ses livres sont ceux dont on se souvient depuis longtemps.
Note de l'éditeur. J'ai entendu le nom de James G. Ballard pour la première fois en 2004, quand, à peine plus qu'un adolescent, j'étais plus ou moins choqué par la vision du film Crash – Contact physique. Un film que, 15 ans plus tard, je recommande encore.
Je n’imaginais certainement pas que le film provienne de la plume de l’un des plus importants écrivains britanniques des dernières décennies. Et en fait, je n'ai pas fait très attention au nom, qui ne réapparut dans ma vie que récemment.
Et ici, il réapparaît, dans cet article de Matt Briar. Et si l’obsession de Ballard est l’espace intérieur, une observation sombre presque dickienne à l’intérieur de l’Humain, je suis sûr que cet écrivain pourrait devenir une obsession pour au moins certains d’entre vous.
Bonne lecture et à la semaine prochaine.
Valerio Porcu
Matt Briar
Reggio Emilia, 1985. Finaliste du Prix Urania Mondadori avec Terres rares (Watson 2019), prix Kipple avec L'ère de la dissonance (Kipple 2014). Parmi les projets auxquels il a participé, NeXT-Stream (Kipple 2018, anthologie qui a remporté le prix Italie) e Stephen King: L'autre moitié est sombre (Livres étranges 2016). Vous pouvez suivre Matt sur son site www.mattbriar.com ou recherchez-le sur Facebook www.facebook.com/matt85briar
La carrière de James G. Ballard commence au milieu des années 50 avec un nombre remarquable d'histoires splendides dans des magazines de science-fiction, que l'on peut facilement trouver aujourd'hui dans l'anthologie Toutes les histoires publié d'abord par Fanucci, puis par Feltrinelli, en plusieurs volumes.
Dès les premières histoires, nous comprenons que Ballard il n'est pas un écrivain comme les autres: ses idées sont assez révolutionnaires tant dans le contenu que dans le style. L’approche de cet auteur britannique en matière de science-fiction, considéré par lui comme le meilleur genre littéraire capable d’analyser la contemporanéité, représente l’aube d’un véritable mouvement de contre-tendance qui prendra le nom de New Wave.
Durant ces années, le jeune James n’est pas encore écrivain à plein temps, mais travaille comme éditeur pour un magazine scientifique. Sa première tentative de produire de nouveaux résultats Vent de rien, plus tard liquidé par l'auteur lui-même comme sans importance. Il est écrit pendant une période économiquement difficile, en 1961, un an après le transfert de la famille Ballard à Shepperton (une banlieue de Londres le long de la voie ferrée habitée principalement par des navetteurs londoniens, également connus pour leurs studios de cinéma, qui vont bientôt commencer à l'inspirer. atmosphères et thèmes d’intérêt social).
Pendant deux semaines de vacances, son épouse (décédée quelques années plus tard des suites d'une maladie) lui a suggéré de commencer et de terminer un roman. "Je me suis assis et a écrit Vent de rien dans dix jours. Je me suis fixé comme objectif d'écrire au moins 6 000 mots par jour et je l'ai gardé pendant dix jours ", explique-t-il dans les interviews rassemblées dans le volume Métaphores extrêmes (édité par Simon Sellars et Dan O’Hara).
Dans ce court roman, un vent continu et dévastateur sévit à la surface de la terre, balayant les villes dans lesquelles des hommes sont engagés dans des missions de survie désespérées. le travail cela fait partie du genre catastrophique, à l’heure actuelle, et le cadre est principalement constitué d’action, mais nous pouvons voir le germe d’idées que Ballard va ensuite développer, en particulier dans la relation entre les personnages et le scénario apocalyptique.
Une trilogie particulière
"Je n'ai pas gagné beaucoup d'argent, mais assez pour quitter mon emploi", se souvient James G. Ballard. "Peu de temps après avoir écrit mon premier roman sérieux, Le monde sous-marin». C’est le premier de trois livres qui constituent l’une des parenthèses les plus intéressantes de la science-fiction spéculative et avant-gardiste, l’un trilogie centrée sur le temps dont l'esthétique est vraiment particulière. Ce sont les éléments naturels sur lesquels Ballard fonde son symbolisme pour en faire le véhicule des réflexions qu’il souhaite transmettre, inspirées avant tout des scénarios peints par Dalì et de tout surréalisme pictural. Ces romans donnent en fait à Ballard la reconnaissance de la science-fiction surréaliste.
Le monde sous-marin (1962) parlent du passé et son élément prédominant est l'eau; Terre brûlée (1964) parle de l'avenir et son élément est le sable; Forêt de cristal (1966) parlent du présent (mais aussi du concept même de temps et d'éternité) et utilisent le cristal, la pierre précieuse, comme métaphore essentielle. Ces éléments se retrouvent également dans nombre de ses récits des années 50 et 60.
La première réflexion que nous pouvons tirer de la lecture de ces romans est que Ballard n'utilise pas le "voyage dans le temps" comme il est couramment utilisé dans la science-fiction, mais le fait face à un point de vue allégorique. "Explorer les capacités imaginatives du système nerveux offre une preuve plus crédible et précise de l'évolution de la race humaine au fil du temps, et de notre évolution en tant qu'individus à notre époque, par rapport à la machine à remonter le temps de Wells."
Il est le fameux regarde l'espace intérieur, leespace intérieur, terme proposé par James G. Ballard "pour la première fois lors d’un entretien à la fin des années 1950. Quand j'ai commencé à écrire, je l'ai utilisé spécifiquement dans le contexte de la science-fiction, par opposition au terme l'espace extra-atmosphérique, qui résume en principe toute la science fiction. Je voulais l’espace intérieur, l’espace psychologique ".
Monde sous-marin
Le monde sous-marin (connu aussi en Italie sous le nom de Désert d'eau dans la première édition d'Urania; aujourd'hui, il est republié par Feltrinelli) c'est le premier effort conscient dans cette direction et curieusement, il est aussi l'un des sommets de James G. Ballard, parmi ses romans les plus significatifs mais aussi les plus populaires. Il se situe dans un futur proche (ou futur présent) dans lequel la Terre est submergée par les océans et régresse vers un climat préhistorique, dans des conditions similaires à celles du Trias il y a 200 millions d'années, lorsque les forêts, les lagunes et les températures tropicales dominaient.
Le lecteur suit les vicissitudes de Kerans et d’autres réfugiés dans les restes d'un Londres mourant, dans les conditions de vie de plus en plus critiques dictées par le nouvel environnement. Entre ceux qui restent et ceux qui veulent fuir, des relations étranges et grotesques se nouent pour survivre.
Ballard procède hypnotique, suivant l'état dans lequel vivent les personnages. Le scénario (le monde sous-marin du titre) est le laboratoire dans lequel il mène ses recherches. Parallèlement au milieu extérieur, le retour à des conditions primitives implique également l’être humain dans son intériorité (le fameux espace intérieur auquel Ballard s’intéresse). "En un sens, leur colonne vertébrale descend (…) de ce qui en fait des mammifères respirant de l'air, tout du long (…) à ce point qui fait d'eux des reptiles amphibies", explique James G. Ballard. "L'ensemble du règne biologique est considéré comme un organisme unique, une mémoire unique, immense et continue".
Le lieu ancestral d'origine humaine devient l'objectif à atteindre et coïncide avec le ventre chaud de la jungle primitive dans laquelle est née l'espèce humaine et le ventre maternel qui nous donne la vie en tant qu'individus. Pour les personnages de Le monde sous-marin la régression est au départ une ambition nécessaire à la survie: "l'humanité se trouve face à la difficulté de". donner un sens à son déclin en un État non-entité", Dit encore Ballard. Mais le processus qui déclenche la régression au début du livre n'est plus nécessaire par la suite: le protagoniste atteint son "point final" lorsqu'il n'est plus au courant du processus en cours. Nous assistons ainsi, plutôt qu’à une apocalypse, à une sorte de dévolution bénigne.
Le réglage de Le monde sous-marin il découle directement de l'expérience de James G. Ballard dans son enfance(que l'auteur révélera de nombreuses années plus tard dans le roman biographique L'empire du soleil): «Les bâtiments avec les appartements qui émergent des marais sont le paysage de la Chine de l’après-guerre où je suis né. (…) Des étendues de rizières désertes où l'on pouvait voir de grands complexes d'appartements dans la concession française abandonnée, entourés d'eau ensoleillée et ininterrompue, en particulier pendant la saison des inondations ».
Terre brûlée
Complètement aux antipodes, Terre brûlée (actuellement épuisé et disponible uniquement dans les anciennes éditions d'Urania) présente un monde désertifié et inhospitalier, le bout de la planète. Cet enfer torride et sec oblige les quelques survivants à établir des micro-sociétés "régies par des relations abstraites parfaites, toute une géométrie de l'espace-temps, des émotions et des actions".
Le protagoniste se déplace entre un village abandonné sur les rives d'une rivière asséchée et la côte, où la dernière communauté tente de survivre aux féroces combats pour des flaques d'eau de plus en plus rares. « Vous un monde totalement abstrait ", dit James G. Ballard, plus proche que jamais du surréalisme de Dali. Le chemin des personnages acquiert un sens lorsque nous comprenons qu’ils répondent positivement au nouvel environnement. Au lieu de l'éviter, ils s'adaptent à la désintégration du passé civil, sûr, confortable et connu, dans la perspective d'un avenir aux frontières totalement inexplorées, tant sur le plan géographique que mental.
Contrairement au magistrat Le monde sous-marin, d'un point de vue littéraire Terre brûlée semble lutter un peu dans l'extension de l'histoire à la longueur d'un roman. L'idée aurait bénéficié d'un traitement légèrement plus condensé, ce qui l'aurait certainement rendu plus avant-gardiste.
Forêt de cristal
avec Forêt de cristal (publié aujourd'hui par Feltrinelli), une autre de ses œuvres les plus célèbres et les plus appréciées, Ballard achève une finale vraiment puissante de sa trilogie en début de carrière. Le roman dérive d'une histoire antérieure, considérée encore mieux par certains. Il se déroule en Afrique, où nous assistons à un processus de cristallisation incroyable impliquant la forêt. Tout, y compris l'air, prend l'apparence du cristal, et le phénomène semble destiné à s’étendre à la planète entière. Sanders, le médecin d'un village, se sent appelé à faire partie de ce nouveau monde, qui est en fait une nouvelle condition d'existence proche de la vie éternelle, à l'abri du temps et des changements.
Le protagoniste de Forêt de cristal, comme ceux des deux autres romans, choisissez eternity e il "s'immole" dans un monde hors du temps, dépassant ainsi les limites de ce que nous considérons comme une existence ou une condition "normale". Ici, Ballard introduit explicitement l'élément du temps, en le considérant comme une partie active de l'histoire: l'éternité, la mémoire, la mort ou ce qui échappe à la compréhension humaine, notre plus grand désir.
Les cristaux éternels promettent des réponses à tous les doutes, il suffit d’accepter la métamorphose et d’en faire partie. Le temps est un fil conducteur très important dans la fiction de Ballard, du moins celle de la première phase: les cristaux et les statues sont des symboles qui représentent souvent l'immobilité et l'éternité, l'homme qui tente de fixer le temps en contrôlant la mort et la peur.
Ceci, ainsi que les autres aspects récurrents de son récit, trouve ses racines dans l'enfance du jeune James. La vie confortable et stable qu'il mène comme enfant avec ses parents à Shanghai avant la guerre, se termine brusquement avec l'attaque de Pearl Harbor.
Plus tard, la famille Ballard a été internée dans un camp de prisonniers japonais: "J'ai vu le temps s'arrêter soudainement et j'ai commencé à marquer une montre très différente et terrible", a déclaré James G. Ballard dans ce qui précède. Métaphores extrêmes.. ”C'était déconcertant pour un enfant de douze ans d'aller chez des amis et de trouver des maisons vides aux fenêtres grandes ouvertes et des valises à moitié faites sur les lits. Je pense que cela m'a amené à réaliser que la progression confortable de l'horloge au cours de notre journée, qui mesure nos vies, est une immense illusion, et avec elle, un ensemble de illusions liées à qui nous sommes et à nos relations avec les autres. Beaucoup de personnages de mes histoires et de mes romans ont un aperçu soudain de ce qu'ils entendent par une réalité plus vaste, un passé plus profond inscrit dans la race humaine, lorsque l'horloge quotidienne s'est arrêtée et qu'il existe des horloges beaucoup plus grandes et dont les mouvements sont imperceptibles. mais cela couvre des périodes gigantesques au fur et à mesure que la race humaine évolue ".
En conclusion, l'auteur nous dit "les changements géophysiques qui se produisent dans Terre brûlée, le monde submergé et Forêt de cristal ils sont tous positifs et bénins. (…) Ces changements nous permettent d'atteindre nos objectifs psychologiquesdonc (ces livres) ne sont pas du tout des histoires de catastrophes ".
C’est pourquoi, sous l’apparence de romans apocalyptiques, les trois romans sont catastrophes en sens inverse: les fins sont positives pour les protagonistes respectifs car ils comprendre et accepter les nouvelles logiques nécessaires à la survie et à l’atteinte d’un nouveau niveau d’existence.
Ils épousent la transformation en place, à la fois externe et interne; ils acceptent les changements plutôt que de se rebeller contre eux, ce qui fait d’autres personnages, en un certain sens antagonistes, destinés à succomber. "Tous les autres personnages de ces trois premiers livres réagissent comme ils le feraient tous: si le barrage s'effondre, ils s'enfuiront dans les collines. Seul le protagoniste est capable de voir le complexe de possibilités offertes par le désastre ".
C'est ce qui se passe dans la science-fiction classique, où les héros combattent le changement et ne sont pas impliqués mentalement. Dans ce cas, au lieu de cela, "le héros suit la logique de son esprit", explique James G. Ballard. "Je les vois comme des histoires d'épanouissement psychologique. (…) Des situations telles que les grandes catastrophes naturelles ou les guerres sont des transformations énormes de la vie quotidienne, où les barrières entre le monde extérieur et le monde intérieur de l'esprit commencent à tomber et nous commençons à nous sentir comme un chevauchement "
Retrocult est la colonne de Tom’s Hardware dédiée à la science-fiction et à Fantastico. Y a-t-il une œuvre du passé que vous voudriez voir dans cette série d'articles? Faites-nous savoir dans les commentaires ou écrivez à retrocult@androidgadget.org.
Retrocult est de retour la semaine prochaine!
